我叫張允謙，來自河南開封，今年 18 歲。這是我第四次站在 爸媽在線”的院子里，陽光落在肩頭，和前三次相比，心里的重量早已不同。從15歲第一次踏進來時的滿身戾氣，到如今捧著《傷寒論》的沉靜，這三年的路，每一步都刻著“改寫”兩個字。

那些被情緒吞噬的日子

　　小學的記憶里，拳頭是我和世界對話的方式。一次打架沒輕沒重，把同學送進醫院，醫藥費花了不少，更把自己釘在了“壞孩子”的標簽上。接下來的五年，教室的角落成了我的專屬領地，沒人愿意靠近——那種被孤立的冷，比冬天的風還刺骨。

2023年6月在傳統文化課堂上分享

　　我以為初中會是轉機，可初二那年，心里的弦突然斷了。抑郁像藤蔓一樣纏上來，情緒變得像不定時炸彈：會為了試卷批改的一點偏差和老師爭得面紅耳赤，會因為同學的一句玩笑就炸毛，更殘忍的是，我把最鋒利的刺對準了父母。現在想起初三那次，我竟然對媽媽動了手，指尖的溫度仿佛還帶著當年的愧疚，每次想起來，心都揪得生疼。

　　高一的那場沖突，是壓垮我的最后一根稻草。和同學打鬧時，老師只嚴厲地批評了我，積壓了十幾年的委屈瞬間沖垮了理智。我在辦公室踹開大門，追著老師罵出最難聽的話，最后被趕出了校門。站在學校門口的陽光下，我卻覺得渾身發冷——原來高中也容不下我，活著好像沒什么意思了，甚至荒唐地想，等18歲就結束這一切。

聽傳統文化課

　　更讓我絕望的是成績。高一下學期前，我還是年級前100的學生，可情緒失控后，醫生開的西藥（治精神分裂的那種）像塊巨石壓垮了我的腦子，成績哐當跌到年級倒數200。我從小就想學中醫，可學醫至少要五百四五十分，當時手里的三百多分，像張作廢的船票，連夢想的邊都夠不著。

光，是從“爸媽在線”照進來的

　　爸媽從沒放棄過我，帶著我跑遍了醫院。直到父親的朋友陳老師說：“去找夏老師試試吧。”2023年6月，高一下學期，我走進了爸媽在線第70期傳統文化修習班的課堂。

參加第70期傳統文化學習結業

　　沒想到，不用跟夏老師單獨聊，五天的傳統文化課，像鑰匙插進了鎖孔，我就可以解決自己當時的問題了。因為我意識到了，我控制情緒，更是為了我自己的遠大目標，學習也不只是為了成績好，考上大學還不是終點，而我真正學成歸來之后，一定是要幫助其他人的。然后從那以后我就不吃西藥，也能控制住自己的情緒。像狂風過后的湖面，第一次有了平靜的模樣。

　　2023年11月，高二上學期，我拽著媽媽和弟弟又來了。這是我第一次單獨見到夏老師，他沒說太多大道理，只囑咐我兩件事：別喝飲料，每天跑步上學。我聽話照做，沒想到戒掉飲料竟比想象中容易太多，像是心里的躁火被一點點澆滅，連跑步時的風，都變得清爽起來。

參加第75期傳統文化學習

　　2024年10月，高三上學期的國慶，我第三次帶家人來。夏老師看著我，眼神很肯定：“你一定能考上想考的大學。”那句話像顆種子，在心里發了芽。我突然不怕了，哪怕當時成績還差一大截。

為了夢想，和自己和解

　　我打心底里討厭輔導班，初中被硬逼著上的經歷，讓我對“補課”兩個字過敏。可高三下學期，看著模擬卷上的分數，我突然想起夏老師的話：“所有手段，都是為夢想服務的。”是啊，為了學中醫，討厭的輔導班要去，頭疼的英語也要啃。

與媽媽在課堂一起學習

　　走進輔導班的那天，我對自己說：“這不是妥協，是為了離中醫夢再近一步。”運氣很好，在輔導班遇到的老師都很優秀，讓我的學業突飛猛進。今年高考，599分的成績出來時，我盯著屏幕看了很久——這個曾經想都不敢想的分數，真的把我送進了河南中醫藥大學中醫系。

　　可高考后的暑假，我又慌了神：突然不知道該做什么了。于是第四次來到爸媽在線，夏老師讓我做了身體調理，還叫我去參加學生專場。聽完后我最重要的啟發是：學習是一輩子的事，不屬于任何一個階段。離大學開學還有一段時間，我不再虛度——重新捧起《傷寒論》，理方劑、辨證候，那種久違的求知熱情又回來了。

咨詢夏老師

　　回望來時路，從那個情緒暴躁易怒的少年，到現在能靜下心讀醫書的準大學生，是父母的不放棄托住了我，是夏老師的指引照亮了我，更是爸媽在線這個地方，讓我相信：人生的劇本真的可以改寫。

　　手里的《傷寒論》還帶著墨香，未來的路還長，但我知道，那個被情緒困住的張允謙，已經留在了過去。而現在的我，正一步一步，走向那個藏了很久的中醫夢。（作者：張允謙）

與夏老師合影